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Valentino che si spoglia all’improvviso. Filippo che si perde tra i bidoni del-

la spazzatura. E Guido, che non sa raccontare i suoi sogni.  
Quella barriera invisibile che tiene unite le incredibili diversità di Guido, Filip-

po e Valentino e separa le loro vite dal resto del mondo è in realtà uno dei 
disturbi meno conosciuti e più complessi che possano esistere. Si chiama auti-
smo. A soffrirne, in Italia, sono 360 mila persone. E sono 360 mila le famiglie che 
vivono il loro dramma confinate in assoluta solitudine.  

È il deserto nel quale ci accompagna Maria Cristina, la mamma di Filip-
po, un ragazzino autistico di tredici anni con grave ritardo mentale che in 
questo libro racconta “la storia di tutte le storie” perché la sua vicenda qui 
diventa la “voce narrante” di una storia più grande, “corale”, ripresa da al-
tre testimonianze di madri, padri, nonne, alle prese con questo grave deficit. 
Uno tra gli handicap più diffusi ma anche uno dei meno curati, una disabilità 
della quale anche la scienza non è ancora in grado di spiegare l’origine, 
tuttora orfana di terapie e dati clinici.  

Ma sono gli stessi protagonisti a smentire – numeri alla mano – che non si 
può fare nulla per chi è colpito dall’autismo. Gli esperti confermano – anche 
tra le pagine del volume – che se ormai è certo che per questa oscura ma-
lattia non c’è risposta ai farmaci né guarigione è altrettanto provato che la 
diagnosi precoce e i trattamenti riabilitativi possono garantire un maggiore 
recupero.  

Anche in questo deserto c’è una strada che si può percorrere: la indica-
no Maria Cristina e gli altri 360 mila genitori speciali di figli altrettanto speciali.  

Noi abbiamo ascoltato le loro voci e le abbiamo raccolte per consegnar-
le alla mente e al cuore di chi le leggerà. 
 
Paola Molteni, giornalista, vive e lavora a Milano. Si occupa di temi socioeducativi. 
Ha pubblicato diversi articoli e inchieste sul tema dell’autismo. Recentemente ha 
ricevuto il premio giornalistico Benedetta d’Intino con il servizio “Giuseppe gioca da 
solo”, pubblicato sul quotidiano Avvenire, in cui viene data voce alle famiglie che 
denunciano l’isolamento provocato dalla malattia e che combattono per ottenere 
assistenza.  
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