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IL SILENZIO DEGLI INNOCENTT

Che significato puo avere |'anno europeo delle persone con disabilita per chi la
disabilita la vive ogni giorno in prima persona, o nella sofferenza di chi gli e pit caro?
Per chi un vivere "normale" non I'ha mai conosciuto, o |'ha solo assaporato, per chi in
una vita lontana si guadaghava rispetto e gratificazioni con il suo lavoro ed é diventato
per tutti, semplicemente, il genitore di un disabile? Per chi ha visto i suoi sogni

sbriciolarsi insieme alla felicita?

Anche noi, come tanti, abbiamo dimenticato noi stessi per cercare ovunque qualcuno
che potesse alleviare le sofferenze dei nostri bambini. Eppure, nessuno se non la
mamma, il papa, i fratellini, ha saputo nemmeno riconoscerle. Li avevamo tanto
desiderati, e volevamo aiutarli con tutte le nostre forze. Eppure ci hanno accusati.
Abbiamo rinunciato ad ogni ambizione, agli agi della vita, per star loro vicino. Eppure
per questo siamo stati disprezzati. Quando quel dramma ha finalmente, e inutilmente,

avuto un nome, autismo, volevamo anche per loro un percorso, un futuro, tutto cio che



per oghi bambino & diritto. Eppure ci siamo ritrovati ad elemosinare briciole di vita.
Anche foro, i nostri figli, vorrebbero, pit di ogni altra cosa al mondo, essere come gli
altri. Eppure, quando urlano, inutilmente, il loro dolore, vengono incolpati per il loro

handicap.

]I tempo passa inesorabile, e con lui speranze e illusioni. Gli adolescenti, gli adulti con
autismo, gravemente disabili, bisognosi di aiuto in ogni pit semplice compito,
potrebbero avere un futuro, essere felici, e diventare i compagni pit preziosi della
nostra vita, se solo i loro diritti venissero - davvero - rispettati. I progressi delle
conoscenze scientifiche permettono oggi a ragazzi come i nostri, che ricevano cure ed
educazione adeguate, di raggiungere livelli di autonomia impensabili fino a pochi anni
fa. Ma negligenza e indifferenza ci costringono a diventare piu esperti di tanti
professionisti ed a doverlo nascondere per non urtarne la sensibilita, ad accettare che

i nostri figli siano condannati ad una inutile dipendenza, per sempre.

L'educazione permanente, di cui tanto si disserta, un lavoro, una casa, per i nostri figli
restano miraggi inaccessibili. Realizzare centri di formazione professionale adeguati,
case protette, dove le persone con autismo possano vivere, come ogni altro essere
umano, una vita adulta dignitosa, costa troppo. Le persone con autismo non votano, non
producono, non consumano, e la dignitd umana non fa quadrare i bilanci. Cosi gli appelli

dei genitori, delle associazioni, vengono troppo spesso, accolti con fastidio distratto.



Questo anno della disabilita dedichiamolo allora a difendere il futuro e la dignita di
tutte le persone che per la loro disabilita si trovano quotidianamente ad affrontare
rifiuto ed emarginazione. Il lavoro di volontariato nelle associazioni & un impegno
massacrante, che tiene spesso lontani da casa, e che si aggiunge ad una vita complicata
dalla dipendenza dei figli, dalle loro esigenze, e, soprattutto, dalla mancanza di
proposte adeguate alle loro specifiche necessita. Non tfutti sono in grado di
affrontarla, ma tutti possono dare il loro contributo perché anche la voce delle

persone con autismo, cittadini invisibili prigionieri dei silenzio, venga ascoltata.

La loro innocenza, la loro ingenua felicita per ogni piccola conquista ci sono tanto care
che la tentazione di abbandonare la lotta, di trovare insieme a loro un po' di riposo e
di serenita, lontano dalle sopraffazioni e dalle umiliazioni che ogni giorno devono

subire, & forte.

Ma non & questo che si meritano, e non sarebbe giusto rinunciare a combattere per un

futuro dignitoso, per loro e per tutti quelli che condividono lo stesso ingiusto destino.
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